キスの音の数だけ、の話。

あたしは、あなたが好きで、


あなたも、あたしが好きだとして、


でも、あなたの好きなあたしは、


あたしが認めたくないあたしだとしたら、


それって別の人のことが好きなのと同じこと。


と言い切れるほどの幼さもいつの間にか消え失せ、


あたしが一番差し出したいあたし、が


あなたに見初められる日を心待ちするいじらしさも


いつかのため息でシャボン玉のように割れた。


それは、あなたがあたしを通り抜け、


あたし以上にあたしに近づいたからなのだけど。


なのだから、近すぎるあなたには見えず聞こえずのところで、


あたしは胸が絞られる感覚を確認できるのだと、


そう思える愚かさは、どうやらまだへばりついているようで。


それはつまり、結局のところ、最後の最後の局面で、


あたしは、あなたを通り抜け返しては


あたしにそっと口づけているのでしょう。


そのキスの音の数だけ、あたしは深い眠りにつき、


その数の同じ分だけ、透明なひびが入るのです、


天の川の星に、ガラスの靴に、そして、毒リンゴに。